在最开始，世间还什么都没有的时候，它是一块从天上落下来，掉在这里的石头。

它深深地嵌在了这片坚硬的土地上。

在度过了漫长的，难以分辨的时间后，它在第一声雨水的声音中，缓慢地与自己的一部分告别。

石头的一部分表皮剥落，被流水侵蚀成碎屑，离开了它。

但它们仍旧与它相连。

随后，石头的大部分都和水亲密地混在一起。

石头成为了泥土。

再从泥土上长出了第一片草，第一朵花。

而所有生长在它上面的生命，都与它紧密相连。

它听见了人类的声音，于是它学着她们的声音，学习她们的语音和语调。

一群女人发现了它。

她们将这块呈现出奇特纹样的石头视作神明。

她们以它为中心，建起了她们的住所。

它被安上了“神”的名，但它暂时还只是一块石头。

它想要为这些人做些什么。

于是它试着当一棵草。

当草是一件很困难的事情。草是从草籽长出来的，倘若草籽没有落在合适的地方，它就长不出来了。

好在石头能为成为草籽的“它”，做些什么。

它将曾经是自己的那部分泥土，铺在了那粒草籽降落的地方。

过去的它帮助现在的它生根发芽。

这棵草努力地扎根。它和其他同是草的同类生在同一片土地上，它们看起来亲密无间，随着同一阵风摇摆；但它们的根死死纠缠在一起，为了一滴天上降下来的雨水而纠缠不息。

它努力将自己的根伸得更长，更长。

长到可以触碰到更深的泥土，获取更多的养分。

它努力将自己的叶片伸展得更宽，更大。

宽到可以遮挡竞争者的阳光，大到可以将竞争者的种子掐死在草籽时。

等到它发现自己不必再争抢时，它已经成为了一棵树。

它在土壤以下的根拔起，纠缠成了它新的树干；它的视线从低矮的草丛中升起，几乎可以触到云层。它新奇地看着自己曾经的来处——它脚下的这片土地。

它周围的草已经因为缺乏阳光和水而死光了。

它也看向自己的归处。

但它的归处在哪里？

它在无人的荒原中活了许多年，再缓慢地死在了这片荒原中。这片荒原实在是太荒凉了，荒凉到没有一个人类会走到这里。

它漫长的生命走到了尽头。

它庞大的身躯轰然倒地。

它能感受到自己残留的能量在往外流淌。它伤口处流出了树液，它们吸引了那些小动物。

这些鲜活的，充满了能量与对未来的憧憬的……小动物。

它想要成为它们。

于是，它将自己的一部分——放在了它们中的一员身上。

那是一只小小的，还没有学会飞翔的小鸟。

小鸟的喙上沾满了属于树的汁液。它雀跃地在树上跳跃，扇动着翅膀从一个树枝跳到另一个树枝，全然不知它的身体里已经被种下了属于树的种子。

小鸟终于在冬天来临前，学会了飞翔。

小鸟飞往了另一片温暖的土地，并在那里诞下了一窝蛋。

它成为了小鸟诞下的一颗蛋。它为自己获得新的生命而雀跃，但它太弱小，还只是一只尚未破壳的雏鸟。于是它像自己还是一棵草那样，努力地吸收蛋壳里的营养，直到它的身体被这颗蛋挤压。

它想：它要出去。

生的本能驱赶着它。多奇妙，一块石头拥有了生命——它用自己小小的喙啄着蛋壳，就像当初小小的鸟用喙啄取树的汁液。