早川谷的消散就如他出现时一样悄无声息，除组织犯罪对策课外的人只知道一位警官牺牲在了那栋大楼里，甚至连个骨灰都没留下。

中村树一嘴里叼着烟，蹲下身将花束放在早川谷的墓前，看到墓碑上的照片时扯了扯嘴角。

“疯子！”

早川谷的疯是组织犯罪对策课都知道的，执行任务时的不计代价，面对罪犯时的不要命，过后顶着一身伤若无其事地对他们说。

“我说过，我会留着条命找到害死我父母的凶手，不必担心。”

直到加濑松星的殉职，那天早川谷崩溃的将自己缩在角落，嘴里不断重复着一句话。

‘为什么，我明明已经避开了啊！明明那天已经过了啊！为什么还是这样……’

他不知道这句话是什么意思，但是他知道早川谷会死，因为早川谷从那时起就是断了线的风筝无人牵引，也虚无缥缈。

世界对早川谷很残忍，残忍到让他失去了父母，又失去了五年姓名，在以为一切都往好的方向发展时，他又失去了对他而言重要的前辈，直到最后自己的生命也定格在了29岁。

在早川谷29岁生日那天，他垫在酒瓶上，下巴放在手背上，那双明亮的眼睛带了丝迷茫。

‘你说人活着怎么就这么难呢……’

中村树一到现在都记得自己那句话。

‘因为要活着。’

后来早川谷殉职，他有时候都在怀疑是不是自己当初那句话让早川谷放弃了求生意识，可后来一想，早川谷这么解脱了也好，他活着太累了……

“你应该和父母团聚了吧，还有加濑前辈。”中村树一伸手摸了摸早川谷的照片，“现在不累了吧？”

大火带走了一切，早川谷的肉身，他的灵魂，他的执念，和他的痛苦……

所以早川谷除了记忆，还有一份讣告，什么也没给他们留下。

香烟燃尽，中村树一灭了烟头，起身拍了拍身上的烟灰，说道:“走了，下次再来看你。”

在走出寺庙的那刻，中村树一没忍住回头看了眼和自己擦肩而过的五个的身影，他记得他们，鬼冢班的刺头们，早川是第六个。

如果时间能倒回在最初就好了……

回过头看向蓝色的天空，中村树一轻叹了一下，罢了，往事如烟，就这样吧！

早川谷的墓碑前又多了五个花束，松田阵平看着照片上穿着正装的人，在火场那天前一刻还在担心着早川谷，下一秒在爆炸发生后，他忘记了他，陌生人一样惋惜了早川谷的殉职，后来再次提起，便是那位在火场殉职的警官，没有名字，相貌模糊。

直到一年后，他们五人在萩原研二家中聚餐，他无意间碰到了挂在窗边的风铃，清脆的铃声传入耳中那刻，早川谷的记忆随之而来。

那时他们才明白自己为何时常莫名其妙的拿出手机发送消息，但又想不起来发给谁，为何会习惯性记下餐厅里的三明治。