宁培言将烤好的吐司放到餐桌上，听闻回道：“昨天睡得早。”

少年哑然一瞬，问了句为什么。

她从怀中拿出编织好的手链，在少年发愣的时候塞进对方手里，学着从星网上看见的台词，她认真道：“拿着这个，以后你就说是我的人，谁都不敢再欺负你。”

邢暮转身离开，肩膀撞到少年试图阻拦的手腕，她固执没有停下动作，于是那束狗尾草花束被撞落，狼狈撒了一地。

“抱歉，是我失约。”

邢暮睁开眼，浅色的眼眸里情绪如潮水翻涌，心跳比往日更快。

“谢谢。”宁培言声音有些不好意思，他抿了一口牛奶，发现还是温的。

偶尔来到断桥旁时，仍旧没有少年的背影，只有大片荒芜的狗尾草，安静随风摇曳。

“为什么？”她好奇追问，可少年却没有解释。

可是这些话却令邢暮的唇紧紧抿起，她看得出小草哥哥在撒谎，他说话时神情慌张无措，天生就没有说谎的天赋。

那天回去后，邢暮正巧看见族姐正在打磨一串矿晶手链，在问过含义后，少女眼睛亮了亮，也兴冲冲去矿脉精心挑选了块晶体。

她都没有欺负过小草哥哥，别人怎么能打他呢！

直到她因为针剂发起高烧，陷入短暂昏迷，醒来后就看见小草哥哥坐在她的床侧照顾自己。

可仅仅是一瞬，本在脑海里清晰的记忆，又瞬间模糊起来，记忆里少年的面容也逐渐消散。

梦里，邢暮看见自己笑了笑，笑意恍惚又迷茫，“不知道，或许三五针，母亲说至少还要一年。”

“小暮！”他的声音含上祈求。

她直到对方死亡也不知道小草哥哥的真实身份，在她询问时，父亲神情难过犹豫，只说他是一个孤儿，姓裴，没有正经名字。

当时父亲注意到她的举动，却只是笑笑，并未阻止女儿的举动。

邢暮以为那只是寻常的一天，直到她发现对方开始频繁失约，连一个解释都没有。

“我去拿煎蛋。”见邢暮走到自己身旁，宁培言几乎是瞬间转身去了厨房。

男人吃饭并没有说话玩终端的习惯，他安静的吃着吐司煎蛋，偶尔抬起牛奶喝上一口，动作安静且好看。