一直密切关注着通讯频段的Ares宇航员们心中一沉。

“航控，飞行器开始猛烈向下俯冲。”

“能纠正吗？”

“遥测数据不可靠，航控。”

“飞行器当前加速度荷载5G，仍在增加。”

“计算机正在尝试补偿，但目前飞行器仍然低于目标轨道。”

“尽一切努力修正轨道。”米切几乎喘不过气来。

“距最大动压还有十秒。”

在这一点五秒之内，斯雷普尼尔一号飞行器第一级助推器的飞控计算机一直认为飞行器俯仰姿态远远超出预定的自转顺向航迹，于是它为了尽可能进行姿态补偿而下调了特定引擎的推力，并将引擎喷管扭转至最大俯冲位置，而这一系列措施却使飞行器朝着正常飞行轨迹的另一方向开始偏移。雪上加霜的是，此时的飞行器即将迎来发射过程中所经受的最高气动应力载荷——即所谓的“max Q”时刻。

随着火箭不断加速，空气特性逐渐迫近不可压缩的临界点。此时显得无比厚重的空气猛烈冲击着失去平衡的火箭上侧，无视计算机试图恢复飞行器预定航迹的一切努力将其硬生生推向地面。

红色猎鹰重型火箭是人类有史以来成功发射升空的最为强力的推进器系统，然而这次无论推力多么强劲也都是无济于事，甚至还适得其反；因为用于补偿轨道偏移所增加的推力同时也使得飞行器进一步加速接近max Q，而摧枯拉朽的气动压力只会更加强大。

这种失误要是发生在飞行途中的几乎其他任何阶段都不至于造成如此毁灭性的影响，但一旦在错误的时间来到了错误的地点，一切就都无力回天了。

连接一二级的锁定机构损坏，巨大的火箭瞬间断成两截。第一级以极大推力直直撞向第二级及其运载的飞行器。

佛罗里达东部海岸线外晴朗的空中绽出一个巨型火球，数英里外仍然清晰可见。

Hermes组员们静静倾听着结局。

“飞行器遥测数据中断，航控。”

“飞行器丢了？”米切问道，“整个飞行器都丢了？”

“第一级制导信号丢失，航控。”

“第二级信号丢失，航控。”

“尝试重连。”

听到这里，马汀尼兹突然一拳砸向舱壁。“该死！”

“连接失败。”

“卫星通讯？”

“卫星未能接收信号。”

“地面？”

“航控，在斯雷普尼尔一号失联前最后位置不远处观察到一个巨型火球。”

“航控，海军史托顿驱逐舰报告发现残骸掉入隔离区。”

之后便是一段长时间的缄默。米切亨德森最终打破了压抑的沉寂：“地控，这里是航控。锁上大门。”

一旁的沃格尔还是默不作声盯着地板。

贝克的手抓得更紧了。

刘易斯发话了。“大伙们，该回去干活了。”她说道，“这次只是其中之一，还有接下来两个呢。NASA的这些冗余措施也不是没有道理，只要另外两艘飞行器能成功抵达，马克和他的朋友们就没事了。”

第二天发射的斯雷普尼尔二号安全无事，成功进入地球环轨，接着又以完美精度切入火星转移轨道。飞行器携带着将近一百个太阳日的食物，还有备用居住舱帆布以及其他备用组件上了路，准备在太阳日585左右着陆在Ares Ⅲ居住区南部某处。

始终关注着地面动向的Hermes组员们终于稍稍松了一口气，同时祈祷斯雷普尼尔三号也能如此一帆风顺。