可回答她的，却只有沉默，和沉甸甸地压在头顶的视线。

她知道自己问得太急切了，温长龄那么警觉的人定是察觉到了反常……

“半道遇见管事嬷嬷才知是你来了，上回你走得急，忘了将这舒痕膏交给你。”继夫人端着一碟点心进来，表情一如既往带着几分淡漠，只声音温和了许多，“上回瞧着你脸色不好，正巧，我这里得了点上好的燕窝，你也一并带回去……你还年轻，身子骨最是马虎不得，稍有疏忽落了病根，往后几十年都得受罪。”

方才略显沉重压抑的气氛瞬间被打破，话题自然也是戛然而止。

“我都有的，桂婶每日给我熬着呢。”

元戈起身推辞，温长龄却摆摆手，“接了吧。桂婶熬着那是桂婶的事情，这些个却是咱们温家的态度，咱们重视着你，你在宋家便不会被轻慢疏忽。你受伤那几日正巧咱们府上也忙，你祖母病了，卓卓又要入族谱，你母亲焦头烂额地没顾上去看你……你莫要介意。”

“父亲莫说这些见外的话，女儿晓得的，兄长也有来探望。让长辈担心已经是女儿不孝，如何还会介意。”说着礼数周全的场面话，她弯腰接过那些燕窝，“多谢母亲挂念。”

接下来，按着惯例，应该是说一会儿无关痛痒的体己话，然后端茶，送客。

只是这次却不同，继夫人没有坐下，反而笑着问元戈，“方才嬷嬷做了银耳羹，我贪嘴多吃了半碗，这会儿只觉得肚里胀得慌……柠柠也不在，不若你陪我随意走走？”

元戈一怔，抬头看去，直直撞进对方的意有所指的视线里，半晌，讷讷点头，“好。”

于是，元戈辞别了温长龄随着继母离开。

破天荒的，一对半生不熟的半路母子，并肩走在自家的后花园里，没有寒暄，没有场面话，更没有事无巨细的叮咛，只有格外直白到猝不及防地开诚布公，“我是你母亲离开前的两个月，被她亲自选进府中的妾室……这些年来，我总在想，她大概已经料到自己很有可能有去无回了。”

元戈的脚，被定在了原地。

那种被阳光刺得晕头转向的眩晕感再度袭来，四下的声音逐渐远去，她听见自己的心跳仿若擂鼓般一下、一下，捶打在胸膛上，震得整个人都生疼、麻木。她张了张嘴，声音嘶哑干涩，“她……不是说她是回乡省亲途中被落水击中……”

“是。所有人都这么说。”对方转身看来，目色平静里带着熟悉的淡漠，“可是，她将你留下了……一个离家多年的姑娘家回乡省亲，不带夫君登门、不带幼女同行，偏偏孤身一人？我是一个妻子、也是一个母亲……这些年，我每每念及此事，便觉得百思不得其解，可我见你从未提起此事，便以为你彼时年幼不记事，便也不愿给你徒增烦恼。如今你既提起，我便也藏不住了，我总觉得……你母亲是知道自己很可能是回不来了。”