他是受害者，是失败者。

双方的情绪同时充斥在他的胸膛，那份满足，那份欣喜，那份终于将一生之敌踩在脚下的快乐；

那份不甘，那份恐惧，那种尊严和生命被狠狠践踏的屈辱。

“这都是你的错，蝙蝠，我们都清楚。”

施暴者沙哑的声音从他的摔跤手面具下传来，四条绿色软管不时从他背后的罐子中抽取液体注入本就如山一般的肌肉。

“他们以为杀死那些翅膀还没长好的小鸟，折磨哥谭警察仅剩的良心警察，那样就能让你恐惧。”

脸盆大小的巨掌轻而易举地将垂死的老管家按住，拇指和食指微微用力，清晰的骨碎声几乎能洞穿另一人的耳膜。

“可是我们都知道，他们不过是你的士兵，你的军队，你多功能腰带中微不足道的消耗品，他们从未真正伤害到你。”

即便如此剧烈的痛楚，也没能让老人做出更多动作，微微的抽搐，很难分清究竟是自发，还是身体的自然反应。

“唯有贝恩！”

伴随着最后的宣告，施暴者半是嘲讽，半是怜悯地将老人甩在地上，啧啧称赞：“厉害的老家伙，给我添了点麻烦……醒过来！来睁开眼睛看看蝙蝠侠最后的结局！这是来自贝恩的仁慈！看在你养大了我宿敌的份上！”

灌满毒液的管子被粗暴地塞进老人口中，能把普通壮汉变成肉身坦克的狂猛药剂着实有效，老人睁开眼皮，徒劳地挣扎起来。

“现在跪下，蝙蝠，跪在我的脚边，祈祷我的仁慈和恩赐，心怀恐惧，每时每刻都虔诚地恳求。”

施暴者的嘴角扬起一个残忍的弧度：

“他在孤寂的庄园中抚养你长大，照顾你的饮食，检查你的作业。”

“缝补你的战袍，清洗你的床单。”

“他是你这样的疯子所能拥有的，最接近父亲的存在！”

面具下的脸饱含如此剧烈的深沉恶意，以至于连面具本身也变得狰狞可怖。

“你不敢赌。”

记忆中的景象不断扭曲，变形，一会是遍地猩红的鲜血宫殿，一会是群魔盘踞的恶魔巢穴，既是宫殿中闲适优雅的贵族，又是魔巢中群魔环伺的祭品，两种截然不同的情绪同时爆发。

一边是使强敌臣服的兴奋恶意，一边是屈辱愤恨的不甘。

时间不会因为情绪变化暂停，施暴者也不去催促。

输的一方输掉的并不是只是尊严和力量，还有蝙蝠侠这三个字所代表的一切，它代表的正义，它代表的恐惧，它代表的原则和底线。

每个人都相信蝙蝠侠总会赢，就算你暂时胜出，那又如何？

他总会从黑暗中再次归来，打碎你的骨头，宣布你的失败。

蝙蝠侠可以暂时失败，但绝对不能臣服。

可是施暴者说得对，那是你能拥有的，最接近父亲的人，你爱的城市，你坚持的信仰，你必须作出选择！

“不……”

很难想象，究竟是何等的毅力，才能使得一位垂死的老人从断裂的牙齿间挤出一点声音。

连施暴者也微微错愕，在那双燃烧着火焰的瞳孔中恍惚了一刹那。

“不许你……伤害……”

机会只有一瞬间，老人找准最佳的角度，用自己的喉咙，狠狠划过施暴者拳套上锐利的尖刺！

老人还想说些什么，可是气管已经完全破开，他也没有多余的力气去捂住，只能死死盯住对面彻底跪在地上颤抖的蝙蝠，用尽最后一丝力气做出无声的口型。

永远不许你伤害……我的孩子！