不光是心理上那无法痊愈的疾病带来后遗症，也是自付知言出现的那刻起，心底便产生的某种不安。

他的直觉在某些时刻总是惊人的灵敏，但时常因为他自己的不敢面对，而被刻意忽略，总是在发生后又后知后觉地想起，其实早在一切发生前，他就已经知道了。

如同在新年那夜，他意识到自己爱上了傅寒川后的疏远又忍不住靠近。

被剧情控制着自己对傅寒川告白后，在傅寒川找上来时他明明只要一句，他是在炒作，他不喜欢傅寒川。

以傅寒川对他的纵容，只要他继续演下去，他们就可以重新成为朋友，傅寒川也可以当一切没发生时，他选择了逃避。

又如同。

在与付知言绑定那天，在被反复折磨死亡，他一次次对付知言发泄戾气那时，每每对视上付知言的眼睛，他总会熄火。

他就该意识到了。

不是他的错。

他只是，不敢。

不敢承认那个让他恐惧的事实。

正如现在。

他不敢去思考付知言身上发生的事情，不敢去思考那份告别到底是来自何处，到底只是隔着世界的告别。

还是隔着生死的告别。

也不敢去思考。

付知言身上的那份熟悉感，到底从何而来。

温言喻垂下眼，攥紧衣料的指节用力到了泛白，眼前的视线开始模糊。

面颊上传来冰冷的触感。

“对不起，不问了，不想说就不说了，是我错了。”

付知言抬手，点点擦去他眼角的泪，依然温和的声音：“乖乖，不哭了。”

温言喻这才发现，原来不知不觉间，泪水已流了满脸。

温言喻慌忙伸出手背擦去泪水，却发现自己的泪腺发达到了一种离谱的境地，眼泪越流越凶，怎么也擦不完。

只有眼泪。

没有一丝声音。