小国的哥说：“抓蝲蝲蛄去，走哇。”立本站起来，跑过来。小国的哥对立木说：“你看，多好哇！我弟弟可蔫了。”立本跟他们一起走，走到有土棱子的路，那是去挖菜去游泳的路。
晚上天黑，砖厂的水银灯通亮。“还烧砖吗？”“不烧了吧，现在都已经收尾没有活儿了。”飞虫极多，无数的声音混杂，如远处高空传来飞机声。飞舞的虫子都往灯上撞，大的撞得砰砰响，又摔下来到地上啪啪的。地上很多，有爬的，有不动的。立本看那灯，白亮的，比家用的钨丝灯泡大得多，也亮得多。立木他们开始往自己带的瓶子里捡。
比溜地容易。地上的东西多，捡了，空中又掉下来；东西都在地皮儿，平坦的硬地，看得清晰听得清楚。蝲蝲蛄一直呆在地下的，在土里生活，就这一小段时间夜晚爬出来，来到地上，还飞到空中“展示”。人抓它很方便了。
“咬人吗？”立本在旁边看。
“夹人，”认识的人拿一个让立本看，“这夹人。手拿它腰、脖子的地方。”装到瓶子里，瓶子盖严。铁皮盖上扎了小眼儿——是用钉子钉的，钉的下边垫上木头。里边的蝲蝲蛄在动，爬着，翻转着，互相踩着，爪碰着，做着相同相反的事。
立本问：“这么多，干啥呀？”
“卖钱。药材，值钱。”小国的哥没用瓶子，用一根细铁丝穿了一长串，“不用回去再穿了。”回去一般用针线穿起来。那像晒蘑菇晒豆角丝。现场用铁丝穿，那是战利品，如历史上俘获的其他部落人，省事儿只要人头记功。但是药材不能只收头，要全尸。
往回走了。
他听到妈妈的声音，喊他，他答应了，迎上去。小狗围着他，扑着他的腿。他心里一热，差点掉下泪，他倒霉时，狗不嫌弃他。老单说，人对外界需要感应，这是灵性，也是物性，人都希望正面的回应。
要到家了，他去上厕所，一直没上，现在天黑了，看不见人。妈把手电给了他。他打开手电，往厕所里照，没有人，走进去，晃了两边，墙上有字，白粉笔写的：“李立本看”，又一行“老娘们的○”。立本看地上没有什么东西，到外边找了砖头回来蹭，墙上的字看不见了，红的一块块。什么叫刻骨铭心？这一天记得了许多事，对自己对人都有更多的认识，在自己时间刻度上留下长的一横儿。立本在进家前停下，深深呼出了一口气。
纸条上说：修养修炼，把一种意识抻揉。
经验是塑形。如水在流动变动。
夜里立本做了梦，醒了还继续，清楚记得：大伙儿说住家家，到个地方去，走了半天，得搬运东西；小民不愿意干活，给他轻的木板，薄的，让风吹得发飘，放他肩上，让他先走；自己整理多的东西扛着，找不着地方，问人，人不说话；小民也没见着；走错了，还是听错了？
妈妈回来，生气，脸胀通红，“你干了啥？你怎么……等告诉你爸。”
“我也不知怎么看到的，我看下面，怕迸起来水。”
小林妈来了，问李婶：“老吴家那娘们骂街似的骂谁，因为啥？”李婶摇摇头，说不知道。老司婆子也来了，压低嗓门说：“这骚娘们骂人骂出花来。难怪不是什么好东西。”她又看了一眼立本。
立本躲出去，他怕爸爸回来。他走向大东头，坐在一棵树下。这事儿让自己变了色，不是晒黑了还能恢复，就是变了肤色！丑恶像疤瘌一样就贴在自己身上，永远去不掉的了。
野草抽出穗和芒，昂扬向上挥舞着。大人对它们不理睬，小孩揪下来玩。没有人把它们与粮食关联，没有一丝收成的爱惜。草在变黄，会有什么心情？
他的嘴干了，嘴唇起了皮儿。“好事不出门，坏事传千里。”人陷入苦海。自己错了？哪错了？他仿佛听得有人说他：“咋那样呢。”“怪不得……”她会和小舟说吗？小舟会在学校说吗？老曲说过，你有难时，人都看你的笑话。人说“风口浪尖”，非常贴切形象，人在一个环境里被“关注”，舆情涌动，让人动荡颠倒，无形中巨变。人无法自拔左右。周老师在就好了，他想周老师了，真想，但是面对周老师他会更惭愧了。他一动不动，冥思苦想。你读书都读哪去了？这是老范说孩子的话。老单说，书是别人的观感，曾经的感悟。切肤之痛，在自己。如果没有经历过，联系联想也是空洞的，不能留下深刻的东西，不会有大的调整改变。
老单说过，一个人如果对待外界反应方式没变，那么活多长的寿命都与“进步”无关——无论做了多少事，都如同写好的剧本，只是在不同时间，不同处所，不同年龄，不同身份来上演，没有什么其他的差别，没有其他的改变。
需要改变，是不是？立本问自己。立本脑海里出现了小时候相片里自己的眼神。
鸟在飞，回林子的巢。
天暗下来，一簇簇村落灯光，还有零散的灯光，像星河，隐隐约约闪动。除了小虫叫，周围静得很。后来，立本常工作到很晚，站起看远近灯火，写道：灯都亮起的时候/我不能熄灯/不让整栋楼的图景有一处缺失/在人们陆续关灯时刻/关上观看，按着有序的节奏/灯都熄了/我又打开灯/在漆黑的夜里/让一处灯还亮着，为夜导航/给不眠之人以遐想……
柳树的影儿像很多人的手指，戳着自己的头和后背。夜晚和灯光成为不灭的记忆。老单说，人痛苦，记忆持久深刻。
立木和几个人走来，其中有一个认识立本，说：“欸，你弟弟吗？”这人是小国的哥。
“你在这干什么？家里找你吃饭呢。”立木喊。
立本问：“你们上哪？”
小国的哥说：“抓蝲蝲蛄去，走哇。”立本站起来，跑过来。小国的哥对立木说：“你看，多好哇！我弟弟可蔫了。”立本跟他们一起走，走到有土棱子的路，那是去挖菜去游泳的路。
晚上天黑，砖厂的水银灯通亮。“还烧砖吗？”“不烧了吧，现在都已经收尾没有活儿了。”飞虫极多，无数的声音混杂，如远处高空传来飞机声。飞舞的虫子都往灯上撞，大的撞得砰砰响，又摔下来到地上啪啪的。地上很多，有爬的，有不动的。立本看那灯，白亮的，比家用的钨丝灯泡大得多，也亮得多。立木他们开始往自己带的瓶子里捡。
比溜地容易。地上的东西多，捡了，空中又掉下来；东西都在地皮儿，平坦的硬地，看得清晰听得清楚。蝲蝲蛄一直呆在地下的，在土里生活，就这一小段时间夜晚爬出来，来到地上，还飞到空中“展示”。人抓它很方便了。
“咬人吗？”立本在旁边看。
“夹人，”认识的人拿一个让立本看，“这夹人。手拿它腰、脖子的地方。”装到瓶子里，瓶子盖严。铁皮盖上扎了小眼儿——是用钉子钉的，钉的下边垫上木头。里边的蝲蝲蛄在动，爬着，翻转着，互相踩着，爪碰着，做着相同相反的事。
立本问：“这么多，干啥呀？”
“卖钱。药材，值钱。”小国的哥没用瓶子，用一根细铁丝穿了一长串，“不用回去再穿了。”回去一般用针线穿起来。那像晒蘑菇晒豆角丝。现场用铁丝穿，那是战利品，如历史上俘获的其他部落人，省事儿只要人头记功。但是药材不能只收头，要全尸。
往回走了。
他听到妈妈的声音，喊他，他答应了，迎上去。小狗围着他，扑着他的腿。他心里一热，差点掉下泪，他倒霉时，狗不嫌弃他。老单说，人对外界需要感应，这是灵性，也是物性，人都希望正面的回应。
要到家了，他去上厕所，一直没上，现在天黑了，看不见人。妈把手电给了他。他打开手电，往厕所里照，没有人，走进去，晃了两边，墙上有字，白粉笔写的：“李立本看”，又一行“老娘们的○”。立本看地上没有什么东西，到外边找了砖头回来蹭，墙上的字看不见了，红的一块块。什么叫刻骨铭心？这一天记得了许多事，对自己对人都有更多的认识，在自己时间刻度上留下长的一横儿。立本在进家前停下，深深呼出了一口气。
纸条上说：修养修炼，把一种意识抻揉。
经验是塑形。如水在流动变动。
夜里立本做了梦，醒了还继续，清楚记得：大伙儿说住家家，到个地方去，走了半天，得搬运东西；小民不愿意干活，给他轻的木板，薄的，让风吹得发飘，放他肩上，让他先走；自己整理多的东西扛着，找不着地方，问人，人不说话；小民也没见着；走错了，还是听错了？