傍晚六点，村里的广播准时响起，地里忙活的农民们陆续收工回家了。

丰英丰雪姐妹俩赶紧收拾好玉米，把玉米芯堆到柴房里。之后抬着淘筐，去屋后的窖坑拣红薯去洗。

洗红薯需要姐妹俩通力合作才能完成。

C省中部冬天的气温在零度左右，偶尔下雪，但天气干冷，红薯放在外面会被冻坏。所以家家户户都在房前屋后背风处挖个两三米高的窖坑装红薯，留个仅一人能进出的洞口，用茅草掩好，既保暖又方便进出。

丰雪家捡了个大便宜，直接用废弃的沼气池当窖坑。

七零年代，C省某县陈姓大神利用土法制取、利用沼气的事闻名全国。随即，一股沼气风迅速席卷了整个巴蜀大地再蔓延到了全国，各地纷纷组织人员前去参观取经。

洋县学习回来后投入大量财力物力在各公社各大队大修沼气池，收集猪粪和植物的杆茎等密闭发酵产生沼气，用来照明、煮饭。一开始效果不错，但后来由于管理、技术等方方面面的原因，不到几年，沼气池陆陆续续被停用，最后无人问津。

队上有一个沼气池正好在丰雪家屋后。

池子呈圆锥形，上小下大，内壁用三合土细细地糊了一层。池子一大半深埋进土里，一小半露在外面。顶端有一个圆形水泥盖子封住洞口，腰部也有一个一人多宽的方形开口。腰部开口处的高度正好和地面齐平，丰家的红薯就是通这个洞口运送的。

丰雪手里拎着小圆筐，猫着腰钻进沼气池。只见池子地上靠墙壁整整齐齐码着一大堆红薯，跟小山似的。

她小心翼翼地从陈红薯那边的外围拣起，耙烂发霉的则扔到另一边的空地上。

丰雪很快满一筐拎到洞口，递给等在那里的姐姐。丰英蹲下接过再站起来把红薯倒进淘筐里，再把圆筐轻轻丢进洞里。

姐妹俩流水线作业拣了大半筐后，丰雪从窖坑里钻出来，仔细把洞口捂得严严实实。

丰英利索地把筐绳挽了两圈，丰雪把长长的纤担套进绳圈里，再把筐绳压在纤担正中间。丰英又把绳子往自己这边挪了挪。姐妹俩略一屈膝，把纤担压在一边肩头上，同时站起来，步调一致抬着往河边走。

她们吭哧吭哧抬着淘筐慢慢挪动脚步。

为了省力，姐妹俩远远地抬到了纤担的尽头。筐子很重，压得纤担中间沉了下去，筐也随着脚步的移动而一颤一颤上下颠簸。

走到河边，姐妹俩把淘筐小心地搁在台阶上，抽出纤担，把筐慢慢挪下台阶，推到河里。

丰英双手用力拽着筐绳不让它往下沉，丰雪双手握住竹锤棒，使出吃奶的劲一下一下用力往下杵。

红苕在筐里忽上忽下不断翻滚，表皮的泥巴慢慢被蹭洗干净，一个个灰头巴脑的红薯露出了它们胖乎乎的真面目。

洗好了，姐妹俩又拽着绳子把淘兜拖起来放到台阶上，等水漏得差不多再抬回家，放在院子里屋檐底下。

此时丰秀已经把两口锑锅加满水盖好锅盖，大铁锅里也加了两瓢水烧着。然后她挑了几个形状规则、外表光滑的白皮红薯，小心用菜刀削掉表皮，露出了里面的桔粉色，再砍到锅里煮着。

丰家的灶台上砌了四个灶眼，形成一个连通的L形，烟囱则立在L形的直角转弯处。

每一条直角边都放了两口锅，一口铁锅一口锑锅，铁锅都安在灶门处。小铁锅靠近水缸，主要煮饭炒菜；大铁锅靠墙，专门煮猪食。

不管烧哪口铁锅，长长的火尾都能燃到锑锅那儿，就是说只要动烟火就有热水用。在以烧柴火为主的年代，这种设计是非常实用的。

丰雪走进灶屋，麻利地从面袋子里舀出一些灰面倒进面盆里，边少量加水，边用手飞快把面粉搅动面粉。不一会儿，面粉凝结成了一个个大小均匀纺锤状的面疙瘩。