浩瀚的太空中，一艘太空飞船正沿着登月轨道向着月球飞去，飞船如同一颗孤独的流星，在无垠的虚空中划出一道静谧的轨迹。
宇航员们透过舷窗望向那颗逐渐放大的星球，心中充斥着某种渴望，尽管从尺寸上来说，月球飞船稍逊于美国的阿波罗飞船，总重量只有35吨，而且服务指令舱也相对较小，但得益于太空探索技术公司的那些堪称魔术师的工程师们的设计，它的内部可用空间，甚至比阿波罗还稍微大一点。
虽说受限于发射能力，空间大不一定能多装东西，但至少可以让乘员有更宽松的活动范围，毕竟，他们要在太空中飞行三天才能抵达月球。
在整个飞行过程中，以高秉涵为首的飞行小组，一直与地球保持着联系，时而通过的电视直播的方式，与地球分享着他们的飞行。
人们透过摄像机的镜头，可以看到飞船不断的驶离地球，蓝色的地球距离他们越来越遥远。
很多人都感受到那种孤独感。
“这或许就是哥伦布在发现新大陆的旅程中凝视大海时的感觉吧。”
电视里主持人用充满感慨的语气说出这番话时，电视画面中，蓝色的星球从太空中看去是那么的渺小，美丽且神秘。
与美苏两国电视传回的画面模糊不同，得益于先进的电视转播技术，他们传回的画面更清晰，人们可以通过电视，更直观的看到地球的模样。
地球上，人们一直在关注着太空，在英国和欧洲的某些街头涂鸦上，也出现了月球飞船的涂鸦。
人们在用他们自己的方式去为太空中远航的飞行任务小组祈祷着，祈祷着他们能够成功着陆，然后再成功的返回地球。
“如果有需要的话，我们会向月球派遣任务小组，拯救美国宇航员。”
去年，当美国发射阿波罗飞船的时候，苏联官方曾如此对外宣称，看似大方的话语更多的是讽刺。
但是所有人都知道，一旦任务小组无法安全返航，那么，他们就会被滞留在月球，然后慢慢的死去！
三天，瞬间即逝。
12月29日。
飞船终于抵达了月球，人们又一次看到了月球。
此时，地球上的几十亿人也通过电视一同看到了月球，尽管从月球传来的信号有几秒钟延迟，但是人们还是站在那里，看着月球。
“这就是月球啊！”
在大学的教室里，赵乡铭和同学们一起挤在电视机前，看着电视里的画面，他们看着月球时，无不是带着某种向往。
很快画面切换到直播室，在直播室内，林破虏，他是年龄最大的宇航员，也是SEA的6号宇航员，他是第6个进入太空，他手拿月球飞船的模型，向人们介绍着登月的过程：
“登月舱分离后，会进行一次姿态矫正，然后两艘飞船会拉开距离，在发动机的帮助下，登月舱将飞向月球表面，尝试进行危险的登陆。”
这一刻，所有人的心情都是共通的。
无论是地球，还是月球。
“这就是月球了。”
当领航员莫里西寻找到登月点后，任务指挥官高秉涵开始控制登月舱“希望号”与指令舱分离，高秉涵和莫里西乘坐登月舱，在月球轨道上空调校轨道准备降落月球表面，并逐步降低高度，而汉斯则留在指令舱中继续绕月飞行。
飞船进入月球引力范围后，开始调整姿态，准备进入下降轨道。
与此同时，地球的电视中传出主持人的话语：
“从现在开始，让我们屏住呼吸，为他们祈祷！”
现在，最危险的阶段开始了！
在数十亿地球人为他们祈祷的时候，
登月舱的主发动机点火，喷出淡蓝色的火焰，推动飞船减速。舱内的重力逐渐减弱，宇航员们感受到身体微微漂浮，但他们无暇顾及这些，全神贯注地监控着各项数据。
“下降轨道确认，高度十万米，速度正常。”
莫里西的声音透过通讯系统传来，冷静而清晰。
“准备进入最终下降阶段。”
高秉涵的声音沉稳有力，目光紧盯着面前的仪表。
飞船开始缓缓下降，月球的表面在舷窗外逐渐清晰。坑坑洼洼的地表、巨大的环形山、以及一片片灰暗的永夜区，都在用最直观的方式传达着这颗星球的古老与神秘。
“万户角，交流电压有些不稳。”
指挥中心内，负责交流电的职员查看着数据后，冲着飞行指挥官伸出大拇指。
“收到，这里看起来正常，已经过了三分钟，一切正常！”
指挥中心内，所有的工作人员都紧紧的盯视着面前的屏幕，仪表，以确保着陆的成功。
登月飞船的下降速度被精确控制，发动机不时点火喷射声透过单薄的舱壁传来，低沉而有力。
此时，他们正在向斯维尔德鲁普-汉森陨石坑着陆，他们的着陆点就是面积大约5平方公里的陨石坑内部，如果一切顺利的话，这座陨石坑将是SEA的月球前哨。
“高度五千米，速度正常，姿态稳定。”
“高度三千米，准备启动着陆程序。”
随着高度的降低，登月飞船的下降速度进一步减缓。宇航员们的心跳也随之加快，尽管他们经历过无数次模拟训练，但真正面对这一刻时，依然感到一种难以言喻的紧张。
高秉涵的手指在控制杆上轻轻滑动，调整着飞船的姿态，确保它能够平稳着陆。
“万户角，我们速度稍快，比预计时间提前了0.1秒！”
“收到，我们认为一切正常，任务继续，可以登月！”
“收到，明白，准备登月！”
“高度一千米，启动自动着陆系统。”
登月飞船的计算机接管了控制权，精确计算着每一秒的下降速度和角度。宇航员们屏住呼吸，目光紧盯着舷窗外逐渐放大的月面。
在计算机的帮助下，登月飞船被精准的控制着，不断的向着着陆区域降落。而任务指挥官，高秉涵则不断的报告着最新的数据。
“高度五百米……四百米……三百米……”
此时，地球上的所有人都在电视机前盯着电视里的画面，听着从太空中传来的声音，人们在看着电视，很多人紧张的握紧了拳头。
这一天，这一刻，整个SEA的大街是静悄悄的，城市万人空巷，人们都挤在了电视机前，至于出租车司机，这会也把车停在路边，听着广播直播。甚至就连高速公路上的汽车也都停下来了。
这一刻，英国、澳大利亚、新西兰以及很多国家都是如此，事实上，每一次登月，人们都是如此。
在指挥中心里，控制员们不断的查看着数据，现在是最危险的阶段。
成败在一举了。
作为飞行任务总指挥的周康杰，眉头紧锁的盯着屏幕，一言不发。
登月飞船的发动机喷出最后一股火焰，减缓了下降速度。月面的尘埃被气流卷起，形成一片朦胧的雾霭。登月飞船准备迎接与月面的接触。
“启动中断自动降落系统。”
现在开始，要通过手动控制了！
高秉涵接管了飞船，开始人工降落，他的双眼盯视着月面，寻找着合适的降落地点，在发动机的推动下，飞船在陨石坑内飞行着。
“三十五度，二百二十米……降落速度每秒7米。”
“收到！”
“90米，每秒降落1米，前进14米！”
“注意地面阴影！”
“收到！”
“等一下，我看到影子了，前面有一块巨石！它挡在我们的飞行路线上！”
“我要飞过去，找个更好的着陆点！”
电视机前的人们纷纷站了起来，他们神情紧张的双手交合。
在指挥中心，袁家骝、钱复康等人都站在那里，他们的神情严肃，只是互相看了一眼。
“向前推进！”
高秉涵一边说，一边推动操纵杆。
“30米，每秒下降1米，前进2.7米。”
周康杰问道：
“控制员，他们还剩多少燃料？”
“还剩20秒！”
“……23米……到处都是石头，还在寻找着陆点！”
这时指挥中心的控制官紧张的说道：
“希望号已经超出了安全区！”
所有人都希望这意味着什么，超过安全区，意味着他们的降落风险更大。
“要终止吗？”
袁家骝扭头看着周康杰问道。
周康杰眉头紧锁，回头看了一眼袁家骝，语气认真的说道：
“高秉涵的心里有数，飞船现在由他负责！”
然后他就回身看着屏幕。
操纵着登月舱的高秉涵，控制着飞船，开始的了着陆过程。
“灯光打开，6米！”
“扬起灰尘了！”
“灰尘很多！”
“向右飘移！”
这时，地球上的人们清楚的听到了紧张的喊声：
“小心那个石头！”
是莫里西！
“当心！”
“滴滴滴……”
突然，指挥中心内响起警报声。
“远程信号丢失！”
“没有生命迹象。”
“失去联络！”
“月球制导电脑无信号！”
“飞船电脑没有数据传输！”
“总指挥，我这里没有信号。”
“所有设备都没有信号！”
……
与此同时，电视机前的观众也看到了，他们听到了莫里合紧张的喊叫，看到了信号的丢失。
而指挥中心里已经乱作一团了，人们在紧张的交谈着。
“冷静点！各位！”
周康杰站在那大声说道：
“全都闭嘴，所有人冷静！”
这时指挥中心才安静下来，在所有人的注视中，周康杰手指着通讯员说道：
“太空舱通讯员，试着联系登月舱。”
“希望号，这里是万户角，是否收到？”
“希望号，这里是万户角，是否收到？”
一次次呼叫在指挥中心内响起，通讯员的喊声也通过电视传播了世界！
电视机前的人都向前走动着，走到电视机前，而是在火箭镇，宇航员们的妻子们，也紧张的看着电视，而高秉涵的妻子刘洁英拳头紧紧的握着，每一次发射，每一次，对于这些妻子们来说，都是一次生与死的离别。
每当发射的时候，她们都会聚在一起，互相支持。
此时，全世界都变得安静了下来，电视机前的人们，一言不发的盯着电视。
“希望号，这里是万户角，是否收到？”
“希望号，这里是万户角，是否收到？”
呼叫声在指挥中心里回响着。
在通讯员呼叫时，飞行任务总指挥周康洁神情严肃，他扭头对通讯员说道：
“通讯员，让圣玛丽亚号，联系他们！”
圣玛丽亚号是轨道舱的名称，它的名称来自哥伦布首航美洲舰队的旗舰。
“圣玛丽亚号，这里是万户角，我们与希望号失联，请尝试与他们联络！”
“收到，万户角。”
只身一人身处圣玛丽亚号的汉斯立即呼叫道：
“希望号，这里是圣玛丽亚号，是否收到？收到请回答！”
耳机内一片静寂。
汉斯再次呼叫。
“希望号，这里是圣玛丽亚号，是否收到？收到请回答！”
依然是一片静寂，
汉斯扭头凝视着月球，神情肃穆。
“希望号，这里是圣玛丽亚号，是否收到？收到，请回答！”
没有回答。